第1章

，她浑身湿透撞进他檐下。，他指节擦过锁骨下方那片肌肤。两人同时屏住呼吸——水珠正沿着她的颈线，滑向他拇指按住的位置。，每一次颠簸都把她送进他怀里。第三次时，他的手停在半空，最终落在她腰侧。布料之下，体温穿透彼此。。他背对她躺在最边缘，听见衣料窸窣声。然后，微凉的指尖轻轻碰了碰他的后背。“先生，”她的气息拂过他后颈，“我冷。”，她却贴了上来。脊背传来柔软的触感，与梦中分毫不差。，屋内烛火“啪”地熄灭。，某些东西终于不用再藏。
元至正八年，秋深。

浙东青田的雨，是能下到人骨头缝里去的。巷子窄而长，两侧高墙的青砖吸饱了水，颜色沉得发黑。天光被檐角切割成湿漉漉的几缕，照在溜滑的石板路上，反着幽暗的光。

她最后的意识，是后脑撞上巷口那尊石貔貅底座时，一声沉闷的钝响。并不尖锐，却像把整个世界的色彩和声音都瞬间撞散了，只剩一片嗡嗡的白和几道模糊而凶狠的低语：

“……必须找到……不能留活口……”。

再睁开眼时，首先感知到的是痛。后脑一阵阵闷胀的抽痛。然后是一种陌生的气息，清苦里夹着一缕极淡的、冷冽的甜，像是陈年的纸张混合了某种晒干的草药。她艰难地转动眼珠，视线先是模糊，继而慢慢清晰。

雕花的木床顶，糊着素白的纱帐，帐子半旧，却浆洗得挺括。窗是支摘窗，此刻半开着，窗外一丛瘦竹的影子投进来，在微凉的风里轻轻摇曳。屋里陈设简单，一桌一椅，一个半人高的书架，架上垒着些蓝布封套的书籍，案头一只青瓷笔山，两锭墨，还有一盏已然熄了的油灯。

她的目光最终落在窗边那个身影上。

他背对着她，坐在一张方凳上，身姿挺拔，着一袭半旧的青布直裰，洗得有些发白，却异常整洁。他微微低着头，正就着窗外透进来的、雨后稀薄的天光，看手里的一卷书。看得极专注，偶尔，修长的手指会轻轻拂过书页的边缘，动作有种说不出的舒缓雅致。

屋子里很静，只有远处隐约传来几声鸡鸣，和风吹竹叶的沙沙声。

她张了张嘴，想发出点声音，喉咙却干涩得厉害，只溢出一丝微弱的气音。

那身影顿了顿，合上书卷，转过身来。

面容清俊，眉目间凝着一股与周遭静谧相合的沉静气度。他的眼神望过来，并不锐利，甚至可以说是平和，但那平和之下，却似蕴着深潭的水，幽幽的，看不真切底。

他起身，走到床边，并未靠得太近，隔着一步的距离停下。“醒了？”声音不高，温润平和，像玉石轻轻相叩，“可还觉得眩晕？或有哪里特别疼痛？”

她看着他，脑子一片空白。不是想不起事情的那种空白，而是彻彻底底的、无边无际的虚无。她是谁？这是哪里？她怎么会在这里？所有这些问题翻涌上来，却找不到任何答案的碎片，只搅得后脑的钝痛更加鲜明。

恐慌，后知后觉地、冰凉地爬上了脊椎。

“我……”她听见自已发出嘶哑的声音，“我不记得……我是谁？这是哪里？”

泪水毫无预兆地涌上来，模糊了视线。不是委屈，而是面对一片绝对荒芜时的本能恐惧。

他静静地看了她片刻，那双深潭般的眼里掠过一丝极细微的波动。昨日黄昏，他在巷口发现她时，她伏在泥水里，身上衣物样式古怪，料子非布非绸，紧贴湿透的身躯。他只一眼便移开视线，非礼勿视。巷中风急雨冷，他未多犹豫，解下自已半湿的外袍，将她从头至肩背仔细裹覆严实，方才隔着厚实衣料将她小心抱起。那身躯轻得异常，在他臂弯里瑟瑟发抖，像个脆弱的、失了巢的幼鸟。此刻，她身上已换上干爽粗布中衣，那些古怪衣物想是已被仆妇处理。

“高热已退。”他收回探她额头的手，语气依旧平稳，“昨日黄昏，在巷口见你晕倒在地，额角有伤，便先将你带回。大夫来看过，说是撞伤了头，可能引发离魂之症，记忆暂失，也是常有的。”他略一停顿，“你随身并无能证明身份的物件。既如此，可暂且在此安心养伤。”

他转身，从桌上的陶壶里倒了半碗温水，递过来。“慢慢喝。”

她靠着身后硬实的枕头坐起些，接过粗陶碗。水温正好，不烫不凉。她小口啜饮着，温热的水流划过干痛的喉咙，带来些许慰藉。一碗水喝完，那冰冷的恐慌似乎也被冲淡了些许，虽然那片空茫依然巨大得令人窒息。

“谢……谢谢。”她放下碗，手指无意识地**粗糙的碗沿，低声问，“您……您是？”

“我姓刘，名基，字伯温。”他接过空碗，放回桌上，“此处是青田南田山下的宅子。家中除了我，尚有舍弟刘陛，并两位年老仆役。你不必拘束。”

刘基。刘伯温。

这个名字划过空白的脑海，没有激起任何涟漪。她茫然地点点头。

“好生歇息罢。”他不再多言，转身离开了房间。