我每天给失忆女友写日记

”
姜愿疼得皱眉，却没有叫。
她只是柔柔地说：“沈嘉树，我不想嫁给你。”
我当时站在便利店门口，手里拿着一盒关东煮。
听到这句话，整个人都精神了。
别误会。
我不是幸灾乐祸。
我只是觉得，我暗恋那么久的人，终于不属于别人了。
这种想法挺贱的。
但我控制不住。
后来姜愿甩开他，跑进雨里。
再后来，就是那场车祸。
所以我说沈嘉树对她不好，没毛病。
我只是没告诉她，我们也并没有在一起。
日记是医生建议写的。
医生说，熟悉的文字和生活记录，可以帮她建立安全感。
我听完，连夜买了二十本一模一样的黑皮本。
老板问我：“买这么多本干嘛？写小说啊？”
我说：“写日记哦。”
老板一脸“这人有病吧”的表情。
没事。
我确实有病。
第一本日记，我写得很认真。
几乎全部是事实。
今天是你醒来的第三天。
你问了我十三次，我是谁。
我每次都告诉你，我叫陈序。
你问沈嘉树在哪里。
写到这里，我停住了。
笔尖在纸上晕开一小团墨。
然后我把那一页撕了。
重新写。
你今天状态很好，吃了半碗粥。
你说粥太淡，我下次给你加一点糖。
你问我，我们以前是不是很相爱。
我说是。
你哭了。
我也哭了。
其实我没哭。
我那天甚至有点开心。
因为她问的是“我们以前是不是很相爱”，不是“我和沈嘉树以前是不是很相爱”。
语言这东西真的很妙。
只要换个主语，故事就能完全变样。
后来我越写越顺手。
她不喜欢吃葱。
我写：你以前说，最讨厌小葱，尤其是我做的。
她喜欢